-
5월7일, 강수연 배우가 눈을 감았다. 심정지 상태로 병원에 이송되었다는 비보를 접한 지 사흘 만에 들려온 돌이킬 수 없는 부고였다. 장례식장에서 영정 사진 속 그의 고요한 얼굴에 눈을 맞추자니, 이것이 영화 속 연출된 한 장면이었으면 하는 마음이 간절했다. 고인의 마지막을 배웅하러 온 영화인들의 마음도 그러했을 것이다. 강수연 배우가 중환자실에 입원한 때부터 발인까지 계속해서 곁을 지킨 김동호 강릉국제영화제 이사장(전 부산국제영화제 집행위원장/이사장)을 비롯해 <씨받이> <아제 아제 바라아제> 등을 함께한 임권택 감독, 고인의 유작이 된 영화 <정이>를 만든 연상호 감독, 후배 설경구와 문소리 배우는 5월11일 영결식에서 추도사를 통해 애통하고 애틋한 작별 인사를 전했다. 갑작스러운 이별이 믿기지 않는다. 여전히 그리고 도무지.
배우 강수연의 과거 기사들을 들춰보았다. 1995년 늦가을에 발행된 <씨네21> 28호의 특집 기사 주인공은
[이주현 편집장] 우리 기억 속의 강수연
-
노동절에 이 글을 쓰고 있다. ‘노동절’이라는 이름조차도 금기시되어 ‘근로자의 날’이라는 이름으로 오랫동안 불려왔고 지금도 불리는 5월1일은 사업장에 고용되어 일을 하는 사람들이 인간다운 환경에서 노동을 할 수 있도록 투쟁한 역사를 기념하는 날이다. 카페에 출근하는 대학생의 주휴수당부터 늦은 시간 사무실을 지키는 회사원의 야근수당까지, 노동법이 보장하는 내용은 많은 사람들의 삶에 직접적인 영향을 준다. 그리고 당연하게도 그것은 하늘에서 뚝 떨어진 선물 같은 게 아니다.
우리는 기계가 아니라는 당연한 사실, 인간이 사회구조 때문에 필연적으로 하나의 부품이 되어야 하더라도 인간성이 박탈된 채 완전한 부품이 되어서는 안된다는 당연한 사실을 납득시키기 위해 많은 사람들이 싸워왔다. 이것은 우리가 사는 근대사회의 기본 전제다. “모든 국민은 인간으로서의 존엄과 가치를 가지며, 행복을 추구할 권리를 가진다.”(헌법 제10조) 인간의 존엄성에 대한 선언은 각자가 하나의 통합된 인간이며 그 사
[김겨울의 디스토피아로부터] 다가오는 시대의 메이데이
-
지난 주말에 오랜만의 단독 공연이 있었다. ‘다정한 사월’이라는 제목을 붙인 이 공연은 특별한 무대장치나 놀랄 만한 기획이 함께했던 것은 아니지만 이전의 공연과 다른 점이 있었다. 사회적 거리두기가 유지되던 동안 있었던 공연장 내 거리두기 없이 진행됐다는 점이다. 그러니까 2020년 이후로 객석을 바둑판처럼 나누어 한칸 한칸 띄워놓던 방식으로 공연하지 않고 온전한 객석이 채워질 수 있었다.
공연 장소는 홍대에 위치한 좌석 160석, 스탠딩 350석 규모의 라이브홀 ‘웨스트브릿지’였는데, 이 규모는 우리 밴드에 작다고도, 또 그렇게 크다고도 할 수 없는 규모다. 코로나19 이전에는 보통 스탠딩으로 공연해서 열기가 가득한 곳이었는데, 좌석으로 그것도 거리두기를 해 그동안은 약 80명 내외의 관객이 함께해왔다. 온라인 스트리밍 등을 고려하면 객석은 그 절반까지도 줄어들었다. 일부 지원사업에 응모하거나 공연 수익을 기대하지 않는 방법으로 공연을 해오긴 했지만 쉬운 일은 아니었다.
무
[윤덕원의 노래가 끝났지만] 공회전의 기술
-
잡지를 개편했다. 코너를 정비하고 새 필자를 찾고 디자인을 손보는 수고로운 과정은 독자를 위한 것이기도 하지만 만드는 사람들의 매너리즘 타파에도 효용이 있다. 관성의 법칙에 따라 시간이 흐를수록 ‘하던 대로 하는’ 경향도 강해지기 마련인데, 새로운 고민을 강제적으로라도 하게 되니 잡지 만드는 일의 재미와 고충을 재확인하게 되는 것이다. 먼저, 새로 합류한 필자들을 소개한다. SF 소설가이자 공학박사이며 한국의 괴물과 역사에도 조예가 깊은 곽재식 작가가 이경희 작가와 함께 ‘오늘은 SF’라는 코너명을 공유하며 격주로 SF 이야기를 들려준다. 이경희 작가는 2000년대 이후의 SF, 곽재식 작가는 고전 SF를 다룰 예정이다. 또 한명의 에세이 필자로 섭외한 인물은 래퍼 겸 프로듀서인 딥플로우다. 딥(deep)으로 라임을 맞춘 ‘딥플로우의 딥포커스’에선 영화인이 아닌 래퍼의 시선이 담긴 힙합영화 이야기를 만날 수 있다. OTT 플랫폼과 콘텐츠가 범람하는 상황을 고려해, 뉴스 지면에선 OT
[이주현 편집장] 잡지 개편했어요
-
-
2년 넘게 쓰고 있는 마스크는 이제 내 몸의 일부가 된 듯하다. 4월18일부터 모이는 사람의 수도, 업장에 있을 수 있는 시간제한도 없어진다 했지만 너무 오랜만의 자유라 도통 실감이 나지 않는다. 기쁜 마음에 오랜만에 모임을 가진 사람들 모두가 오후 9시가 되자 약속이나 한 듯 동시에 시계를 보는 것을 보고 학창 시절 오전 수업이 끝나기 전 울던 배꼽시계의 기억이 떠올랐다.
최근 외국에서 반가운 손님이 왔다. 하늘길이 닫히진 않았어도 국경을 넘을 때마다 겪는 격리의 수고가 만만치 않아 바다 건너 오는 손님이 드물었던 시절도 끝나간다. 오랜만에 만나 그간 놓친 소식이 많았지만 전세계가 같은 어려움을 겪었기에 빠르게 업데이트하는 지난 이야기들이 서로 많이 다르지 않았다. 이처럼 속속 제한이 풀리며 다시 교류의 문이 열리지만 이전과는 사뭇 다른 새로운 세상이 오고 있다. 2년여의 짧은 시간 동안 변화의 속도는 우리의 상상을 넘어 끝도 없이 펼쳐진다. 온라인 수업과 원격 회의에서 시작한
[송길영의 디스토피아로부터] 새로운 봄이 시작되고 있음을
-
디즈니+에서 공개되는 <스케치북>은 디즈니 애니메이션 스튜디오에서 일하는 아티스트들의 이야기를 담은 다큐멘터리다. 디즈니 최초의 한국인 애니메이터로 유명한 김상진, <겨울왕국2>의 애니메이션 슈퍼바이저로 잘 알려진 이현민, 두명의 한국인 애니메이터도 출연한다. LA 통신원이 진행한 이들의 인터뷰에서 눈길을 끈 건, 드로잉 스타일과 성격의 상관관계를 묻는 질문에 두 사람의 답변이 서로 달랐다는 거다. 이를테면 거침없이 그림을 그리는 사람은 성격도 거침없을까? 섬세하게 그림을 그리는 사람은 성격도 섬세할까? 김상진 애니메이터는 ‘그렇지 않다’고, 이현민 애니메이터는 ‘그렇다’고 대답했다. 스타일은 연습과 훈련의 결과물일까, 성격의 반영일까? 이 질문을 고스란히 글쓰기에도 대입해볼 수 있다. 세심하게 단어를 고르는 사람은 성격도 세심할까? 중언부언 글을 쓰는 사람은 성격도 부산할까? 글을 길게 쓰는 사람은 말도 많을까? 도덕적인 글을 쓰는 사람은 도덕적일까? 주변의
[이주현 편집장] 하마구치 류스케에 접속하기
-
‘천하제일 보리차 대회’라는 요상한 이름을 가진 콘테스트가 있었다. 자세히 설명하자면 2022년 제19회 한국대중음악상(이하 한대음)에서 최우수 포크-노래 부문에서 수상한 것을 기념해서 싱어송라이터 천용성의 <보리차>를 부르거나 재창조해서 인터넷에 올리는 대회인데, 주최측에서는 참가자들에게 스티커나 컵, LP음반 등을 걸고 참가를 독려했고 기념 컵이라면 정신을 못 차리는 나 역시 어느새 그 흐름에 동참하게 되었다.
마침 한대음 수상을 예감이라도 한 듯이 같은 시기에 천용성 보컬 버전의 <보리차> 음원이 공개되었다. 기존에 발표된 <보리차>는 강말금 배우가 보컬을 맡았는데, 천용성 보컬 버전이 발매됨으로써 음역대가 다양한 참가자들의 참여가 가능하게 되었다. 나는 처음에 용성씨 버전의 반주 트랙에 노래를 시도해보았으나 생각보다 음역대가 낮아 강말금 배우가 부른 음계를 바탕으로 콘테스트에 참여했다.
출전 자격에 제한은 없었지만 아무리 내가 피지컬로
[윤덕원의 노래가 끝났지만] 보리차가 식기 전에 빨리 봄날로 가자
-
사진첩을 열어보니 2019년이 마지막 전주국제영화제 출장으로 기록되어 있다. 우습게도 영화제 기념사진은 죄다 음식 사진, 먹는 사진이다. (적어도 <씨네21> 기자들 사이에선) 잃어버렸던 입맛도 전주에 가면 되살아난다는 얘기가 그저 농담이 아니다. 올해는 김소미, 조현나 기자가 전주국제영화제 취재를 전담하게 되었다. 프로그래머들 인터뷰를 진행한 조현나 기자는 전주에서 꼭 봐야 할 프로그래머 ‘추천작’ 리스트뿐만 아니라 전주에서 꼭 맛봐야 할 ‘추천 맛집’ 리스트까지 받았다고 하는데, 그 리스트를 아직 내게 공유해주지 않고 있다.
아무튼, 전주국제영화제의 계절이 돌아왔다. 코로나19 팬데믹으로 지난 2년간은 축제로서의 영화제를 만끽할 수 없었지만, 올해는 전주 고사동 영화의 거리가 얼마나 북적일지 사뭇 기대된다. 4월18일부터 마스크 착용 외 사회적 거리두기 조치가 전면 해제된 데 이어 25일부터는 극장 관련 방역 조치가 풀린다. 이제는 극장에서 팝콘을 먹을 수 있고,
[이주현 편집장] 뭐 볼지 몰라도, 일단 전주행
-
청소년 책 시장이 존재했었다. 청소년 토지를 비롯해서 많은 책들이 10대들이 읽을 수 있게 만들어졌고, 잘 팔려나갔었다. 언제나 있는 것 같은 이 시장이 어느새 사라져갔다. 10대용 책에 관심을 가지고 있었는데, 정말로 소리 소문 없이 어느 순간부터 거의 나오지 않는다는 사실을 알게 되었다. 이 사실을 어떻게 해석해야 할까?
일단은 출생률 급감이 한 요인이다. 1970년대 초반에 한국의 신생아 수는 100만명이 넘었다. 지금의 40대들이다. 21세기 초반에 60만명 조금 넘게 태어났다. 지금의 20대들이다. 그 이후로 출생아 수가 급감해서 최근에는 26만명 정도 태어난다. 1960~70년대와 비교하면 지금의 10대들 수는 3분의 1 수준이다. 10년 전과 비교해도 절반이다. 그렇지만 이러한 인구 변화만으로는 10대들의 책에 대한 취향이 잘 설명되지 않는다.
예전 10대용 책에서는 엄마가 사주는 책이라는 좀 독특한 마케팅 방식이 있었다. 직접 10대에게 책을 전달하기가 어려우니
[우석훈의 디스토피아로부터] 10대 문화 시장을 생각한다
-
태양, 구름, 돌 등 자연물에서 영감을 얻어 조각과 회화 작업을 하는 현대미술가 우고 론디노네의 전시 소식 페이퍼를 회사 책상 한 귀퉁이에 올려두었다. 서로 다른 색상의 크고 작은 돌 두 덩이를 쌓아 만든 대규모 청동 조각 연작 <nuns + monks>를 전시한 개인전을 일정 안에 꼭 보리라 마음먹고 전시의 마지막 날짜를 머릿속에 새겨뒀는데, 마침 미술 애호가인 BTS의 RM이 그래미 어워드 직후 자신의 SNS에 우고 론디노네의 <세븐 매직 마운틴스>를 구경하는 사진을 올린 것이 아닌가. <세븐 매직 마운틴스>는 라스베이거스 사막에 세워진 컬러풀한 돌탑 작품인데, RM의 포스팅을 보자마자 든 생각은 첫째가 ‘작가의 국내 전시에 사람들이 많이 몰리겠구나’, 둘째가 ‘라스베이거스로 날아가고 싶다’였다.
해외 여행길이 막힌 지 2년이 넘어가고 있지만 올해는 진지하게 해외여행을 계획해볼 수 있지 않을까 기대하게 된다. 사적 모임은 10명, 영업시간은 밤
[이주현 편집장] 칸에서 만날 결심
-
‘인플루언서’라는 호칭은 참 이상하다고 생각하지만 그런 호칭을 피해갈 수 없는 당사자로 살고 있다. 팔로워 규모가 작은 편이라 그중에서도 ‘마이크로 인플루언서’라는 세부 장르로 분류되고, 출판계로 한정하면 ‘마이크로’는 뗄 수 있다. 잘 알려져 있듯 소셜 미디어를 종횡무진하는 인플루언서들이 주로 하는 일은 자신의 외양이나 취향, 라이프스타일 등을 사람들에게 보여주고 말 그대로 ‘영향을 주는’(influence) 일이다. 나는 그중 책과 신념, 그리고 라이프스타일을 맡고 있다. 엄밀히 말하면 영향을 주려고 작정하고 영상을 만들거나 글을 올리는 건 아니지만 결과적으로는 그렇게 됐다.
그러다보니 가끔은 내가 좋아하는 걸 당신도 좋아하면 좋겠다는 영업의 목표가 생길 때가 있는데, 내가 가지고 있는 영업 방법 중 하나를 오늘 공개하려고 한다. 그것은 바로 ‘하지 말라고 하지 않기’다. 말 그대로 뭘 하지 말라고 하는 대신, 그냥 다른 옵션을 제시하는 것이다.
뇌는 부정의 개념을 이해하
[김겨울의 디스토피아로부터] 슬금슬금 영업법
