영화는 마리안의 능동성과 활동적인 삶, 그리고 페르디낭의 수동성과 정관(靜觀)적인 삶 사이의 긴장에서 추동력을 얻는다. <미치광이 피에로>는 고다르의 표현대로 “최후의 로맨틱한 커플”(le dernier couple romantique)을 다룬 이야기이기도 하지만 다른 한편으로는 고다르의 다른 많은 영화들처럼 그가 쓴 에세이이기도 하다.

미리 쓰여진 시나리오 없이 “완전히 자발적으로” 적은 에세이. 여기서 고다르는 실존적인 비애에 대해 이야기하기도 하고 광고와 정치적 폭력 등에 대해 통찰력 빛나는 코멘트를 던지기도 한다. 이 영화를 언급하면서 놓칠 수 없는 것 가운데 또 하나는 시적 리듬이다. 한 평자는 <미치광이 피에로>에서 고다르는 영화를 잃을 위험까지 감수하면서 시적 리듬을 고집한다고 말하기도 했다.