68혁명은 프랑스인, 혹은 유럽인들에게 어떤 기억으로 남아 있을까. 새로운 세상이 가능하다고 믿었던 그날 이후. 어떤 이들은 영화에 투신했고, 어떤 이들은 시와 미술을 탐미했다. 1968년 5월에 파리의 거리에 섰고, 그 시기를 전후하여 영화를 만들기 시작한 필립 가렐은 혁명의 열기를 차가운 현실에 대입하며 예술에 눈을 돌린 두쌍의 젊은 연인을 주인공으로, 그 시대의 프랑스영화를 향해 무한한 경배를 바친다. 유럽식 35mm필름의 고집스런 1.66:1의 화면 속에는 표현주의와 누벨바그를 넘나드는 흑백영상이 펼쳐지고, 단조로운 피아노 선율이 담담하지만 리듬감 있는 인물들의 대사 사이사이에 끼어든다. 탁 트인 거리에선 전경과 대치하던 이들은 밀폐된 방 안에선 아편을 들이켜며 끝모를 꿈에 빠져든다. 이쯤되면 영화를 통해 현실을 알게 되는 젊은이들이 주인공으로 등장하는 베르톨루치의 <몽상가들>과의 어떤 대꾸를 의도하고 있음은 분명해진다. 영화 속에서 시위를 준비하던 한 여학생은 갑자기 관객을 응시하며 “잘 들어, 베르톨루치”라고 또박또박 말하고, 이들과 대치하는 경찰은 <몽상가들>의 그 경찰을 바라보는 듯한 기시감을 선사한다. 시인을 꿈꾸며 병역을 거부하고, 여자친구가 다른 남자와 자더라도 그것은 개인의 자유라며 욕망을 억누르는 주인공 프랑소와를 연기한 루이스 가렐은 때때로 비슷한 캐릭터로 출연했던 <몽상가들>에서의 모습과 겹쳐진다. 그러나 존재만으로도 눈부신 젊은이들의 하얀 육체와 이들의 성적 일탈을 아름답게 묘사한 <몽상가들>과 이 영화가 바라보는 지점은 겹치지 않는다. 영화를 향한 폐쇄적인 애정을 정당화하기 위해 혁명을 끌어들인 <몽상가들>과 달리, <레 자망 레귤리에>는 혁명이 남긴 교훈을 현실에 적용하기 위해 시와 예술을 끌어안는다. 그리고 여전히 집요하게 영화의 형식을 고민한다. 필립 가렐은 아직도 누벨바그가 끝나지 않았다고 믿는다.